生活在他方

阿翔的曲及和聲。

我喜歡這段歌詞：多久沒開車／已經沒記憶／應該就從被你吻的那一年起／沒錯／就從那一年起／你的右臉有了我最多的關心／多珍貴／卻也多麼可惜／就算後照鏡裡／有我虛偽的面具／就算被你拆穿／就算我無能偽裝／都已成了不能阻礙的／已然決定。

還有現場版～

那天吃完晚餐從田中回新竹的路上，在燈光點點的公路上見到了低懸天際，大如玉盤的圓月。腦海裡第一個浮現的竟是朱天文在巫言裡的描寫，當下我以為那是他們組黨下鄉巡迴演講時的段落，但翻了書才知道我竟把兩個故事給結合在一塊兒了。足證記憶之不可信吶。為了將兩個故事分開，遂抄錄巫言內容如下。

宮部美幸接受日本新潮社紫野京作先生專訪，談論《所羅門偽證》一書。訪問內容節錄。

問：宮部女士寫了許多青少年男女及其家庭的故事，您非常擅於描繪失衡的家族。

宮部：十三、四歲的孩子都會覺得自已的家庭很奇怪吧。（笑）雖然長大成人後，會覺得自已的家不再那麼怪異了，但大家仍會認為在自家中吃過的苦沒人能比得上。我就是想要呈現這種感覺。

唐諾，〈不快樂的想像力〉，為米涅‧渥特絲（Minette Walters），《蛇之形》一書導讀：

「相對於其他的理性建構秩序，小說家對我們眼前萬事萬物的合法性文學秩序建構－－秩序是我們對眼前世界理解的開始。我們眼前的世界，係以一種紛雜並陳的渾沌狀態存在，沒層次，沒焦點，人們要認知它，便先得將其中某物予以分離出來，命名，安排前後上下順序，有條不紊的一步一步來，就像《聖經‧創世紀》首章耶和華所專心從事的那樣。」（頁7）

偷懶抄連結：《創世紀》

轉錄別人轉錄的。

江宜樺，《自由民主的理路》（台北：聯經，2001年）

「因此1986年以來的第三階段民主發展，確實顯現了一種截然不同於選舉民主或憲政民主的民主意識。其特色是呼籲所有被壓迫者的團結、反抗，以草根式運動擴大民眾關於民主政治生活的想像；但是其後現代性格卻也嘲弄、顛覆了程序正義及理性溝通的可能性，替政治生活注入了混亂虛無的因子。」（頁320-321）

「1998年6月下旬，台大政治系因某科目期末考傳出作弊疑雲，在系板BBS上爆發了一場『作弊究竟有沒有錯』的筆戰......」

《海邊的卡夫卡》上，田村卡夫卡對大島先生談起他讀夏目漱石《礦工》的感想。


p.149

可是主角是否從那體驗中得到什麼教訓，在那裡改變了生活方式，
對於人生的深入思考，或對社會現象抱持疑問等等，書上並沒有特別提到。
他作為一個人是不是成長了，也沒有這種類似確實的感覺。
讀完書感覺怪怪的很不可思議。你會想這本小說到底要說什麼？
不過怎麼說呢，
這種「不知道他要說什麼」的部分，卻很不可思議地在我心裡留下來。
我不太會說明就是了。

p.149-150

三四郎在故事中逐漸成長。碰到牆壁，於是認真思考，想辦法克服。對嗎？
可是《礦工》的主角完全不同。他只是呆呆望著一一出現眼前的東西，
就那樣照單全收而已。當然也有當時的感想之類的，不過並沒有很認真。
反倒是一直對自己所引起的戀愛事件頻頻回顧。
而且至少表面上看來，是以幾乎和進洞前一樣的狀態出來外面的。
換句話說，對他來說，幾乎沒有任何事情是憑自己的判斷或選擇去做的。
怎麼說呢，非常被動。
不過我想，人這種東西其實可能沒辦法那麼簡單地憑自己的力量去選擇事情的。

悠長得像永生的童年，相當愉快地度日如年，我想許多人都有同感。

然後崎嶇的成長期，也漫漫長途，看不見盡頭。
滿目荒涼，只有我祖父母的姻緣色彩鮮明，給了我很大的滿足，
所以在這裏佔掉不合比例的篇幅。

然後時間加速，越來越快，越來越快，
繁弦急管轉入急管哀弦，急景凋年倒已經遙遙在望。
一連串的蒙太奇，下接淡出。

其餘不足觀也已，......。

　　　　　　　　　－－張愛玲《對照記》（臺北：皇冠出版社，2004年7月），頁88。

琴，妳很幸運。妳找到某人代勞，而我得自行解決。
若我膽大我會使用窗戶。我大可墜到一半改變主意然後一路笑到最底。但我膽子不夠而刮鬍刀片又出了差錯。
希望這回我服得夠多。
一切都是徒然，美好時光已經用罄。錢斯，抱歉，你帶我見識美好時光，但一切皆成過去。
棒球打至八局人群都已散盡。所有歡呼已成幻影。比數多少又有誰在意？
瘋狂世界無路可逃。她攫住銅環，結果手指變綠。
無人願意為我一擲千金。無人願意與我共結連理。無人願意救我一命。
我已倦於微笑。我已疲於奔命。美好時光已成過去。

　　　　　　　－－Lawrence Block《八百萬種死法》（臺北：麥田出版社，1997），頁267

*我喜歡這封遺書譯文中錯落有致的句型，還有那一再重複的韻腳。不知道英文原文究竟如何呢？